
悲しい昔話②

小学５年生から学校給食というものが始まりました。つまり，それまでは(高学年の)子

どもたちは弁当を持って学校へ行きました。もちろん中学生もです。記憶があいまいです

が，確か家が学校の近くにある子は食べに帰ることも許されていたような気がします。

ところで，私は給食が大好きでした。何しろすべての献立が家で食べたことのないおし

ゃれなものだったからです。毎日田んぼや畑の仕事に朝から晩まで働く母親にはゆっくり

食事の準備などする時間が与えられていませんでしたから。(父親は単身赴任と入院生活が

半々だったのでほとんど家族といっしょに食事をした記憶がありません。)

今ごろの季節なら，わが家の献立といえばワラビの炊いたのが大きななべごとちゃぶ台

の真ん中にありました。季節によってはなべの中身が大根と里芋の煮物の場合もあります。

このなべが空になるまで毎食これでもかと出てきます。

断っておきますが，私は当時の母親を責めるつもりは全くあり

ません。母親には２種も３種ものおかずを作る時間的余裕などな

かったのです。買い物かごをさげて夕ご飯の食材を買いに出かけ

ることなど当時の農家の嫁にはあり得ないことでした。なぜな

ら，農家には食べられる物がいくらでもあるからです。
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さて，５年生のある日，給食の献立に今まで出たことのないものが出ました。食缶の中

をのぞいてみると真っ赤でどろどろしています。配られたものを先割れスプーンでおそる

おそる味わってみました。少し酸味があるけれど家で毎食食べるワラビと比べれば数段お

いしい料理でした。(あとで考えればトマトシチューだったのではないかと…)

ところが，教室のあちこちから意外な言葉が聞こえてきました。「これまずーい」「こ

れ食えんわ」「先生，残してもいいけ」などなど

先生は「給食は残しちゃいかん。全部食べなさい。」クラスはざわめきながらも何とか

食べきろうと努力しているようでした。私もクラスの一員ですから一応がまんのふりをし
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ながら内心「けっこううまいけどな」と思いながら食べていました。

すると，担任の先生が思いもよらない言葉を発したのです。「こりゃあ先生も食えん

わ！」 よほどがまんしたのでしょう。顔を真っ赤にして食缶へ残りの赤い食材を捨てま

した。あとは子どもたちがそれに続くのは目に見えています。さあ私は困りました。しか

し，残念ながら「おれはうまいよ」と言って残りを食べきる勇気がありませんでした。自

分もさも今までがまんしたかのようにクラスの友だちといっしょに捨てたのです。

自分がおいしいと思うものをなぜ捨てたか… その後何回も自問しました。その度に思

い起こすのは母親が作ったなべいっぱいのワラビの煮物です。そして逆にこう問い返され

ます，『おまえはあのなべを母親の前で捨てられるか！』

私は教師になって３６年間，ずっと給食のお世話になってきました。しかし，給食が

「まずい」と言ったことは一度もありません。


